মানব-বৃক্ষ

মানুষ হতে যদি না-ই পার
একটা গাছ হও,
আমূল প্রোথিত কর শিকড় তোমার
মাটির গভীরে-
পৃথিবীর প্রাণরস
ধমনীবাহিত হয়ে
মিশে যাক
শাখা- প্রশাখায়,
স্তরে স্তরে।
পাতার সবুজ
টেনে নিক
পর্যাপ্ত সূর্যালোক,
ফলে-ফুলে অ-শোক
শুভেচ্ছা হয়ে থাকুন
ঈশ্বর...
দিনান্তে তোমার ছায়ায়
পথিক ও প্রেমিক
খুঁজে পাক
বাঞ্ছিত অবকাশ
আশ্রয়-আশ্বাস
স্থির বিশ্বাসে...

তারপর একদিন দেখ ঠিক
সিঁদুরের রেখা
অথবা মানত-সুতো
প্রস্তরে জোড়া
তোমার মর্মমূলে,
চেনাবে তোমাকে
ঈশ্বর না হলেও
ঈশ্বর-রূপে...